Tišina
Pesem "Vous etes grande!" je iz zbirke Vesa v zgibi (Mladinska knjiga, Ljubljana, 2016). Posvečena je Agoti Kristof, Anja pa jo je napisala po srečanju s pisateljico ter v spomin na njeno delo, tudi manj znani dramski opus. Majico Tišina je oblikovala Urška Hočevar.
"VOUS ETES GRANDE!"
za A. K.
»Tišine,« si nežno, a odločno rekla
in tvoj glas je zvonko obvisel v prostoru,
ko je inspicient hitel z gašenjem luči.
Na teater je legla tema.
Sama stojiš sredi odra,
ob tvoje noge buta daljni odmev aplavzov,
z gibom roke mirno zastreš zaveso,
mir je vse, kar jemlješ in daješ.
Sedeš na spraskane deske in s pogledom objameš obok nad seboj.
Doma si. Nobenih poti več, nobenih vaj, nobenih laži,
nobenih ponovitev, nobenih mej, nobenih obešencev,
tu zdaj si lahko oddahneš in sediš, kolikor se ti zljubi.
Mir, ti velika veka, ki zaklepaš ves nemir
z nebeškim vencem svojih trepalnic …
Neskončna si, tvoja tema nima meje in tvoje srce je ena sama tišina.
Kakšna milost!
Nesla si vse, kar je hitelo v tvoje naročje, rojene in nerojene otroke,
jezik, poln čudno mehkih besed iz čvrsto sprijetih samoglasnikov, tigre,
neskončne ulice, kazalce, zobata kolesca brezštevilnih ur,
prezirala si zemljevide, šla si, da bi se izgubila, zaradi hoje same,
da bi ne našla nazaj, da bi izginila v svetu, ki stavi na meje.
V nočeh si bedela, da bi natančno prečesala vsako ped svoje rane,
bezala si vanjo z iglo, če je za hip otopela –
ti si živela razpoko in iz razpoke rodila besedo.
O, kakšna milost!
Bilo je enkrat in popolno, odtlej poznam občutek neskaljene sreče –
zdaj konec aprila ob dveh popoldne v Neuchâtelu ne bo več snežilo in
strma ulica, porisana z baloni in oblaki, ne bo več vodila do tvoje hiše.
Oprosti, ne sprašujem te prav, oprosti, nimam dobrih besed,
premlečna sem, ne znam in ne bi te znala poznati, ne morem se te dotakniti.
Smejiš se, prižgeš si cigareto, vprašaš, če je kdo žejen.
Zdaj ni več pomembno, da ti ne morem pisati,
ni bistveno, ali me slišiš, vseeno, če slišiš karkoli.
Edino, kar šteje: tišina.
Tišina je vse
in tišina
vse drugo.